儿时的年味
小时候，只要一看到大娘，三婶和母亲坐在屋檐下开始捡豆子、剥花生，我就知道该吃腊八饭了，也知道快要过年了。
我家的腊八饭是用自产的小米精心熬制成的，里面有红小豆、大白豆、花生仁、核桃仁，以及红枣、南瓜籽仁，还有萝卜块。当然，腊八饭里有很不可缺少的“妈妈牌手幹面”。
吃腊八饭的时候没什么讲究，自舀自吃，或蹲或坐或立，吃饱即可。我是端着饭碗边走边吃，走不到北窑门前，我就转身去回碗。这样，我总比其他兄弟姐妹提前吃饱。父亲看我打着饱嗝的模样，他笑着说：“快去再捞点萝卜块吃，助消化。”
其实我早就从母亲那里知道“冬吃萝卜夏吃姜，不找医生开药方”这句话，至于为什么要吃腊八饭，那时候光顾着吃了，哪有心思去细究，但腊八饭的美味却让我回味无穷。
腊八过了，年味就愈加浓烈起来。那时候，父母总有干不完的农活，忙不完的琐事。
父亲要趁着周末忙着和三叔他们一块联合在大场上铡麦秸，运贮麦秸草。母亲要趁着冬日的暖阳晒被子，在高粱杆做成的凉席上晾晒新切的海带丝。也要在逢会时到集市上买一些布料，为正长身体的我们添置些衣服。若新做的纳底鞋没有完工，还要在油灯下加班加点。“慈母手中线，游子身上衣”，为了我们这新年的穿戴，她不知又熬了多少夜晚。
那时候我们家姊妹们多，父母操的心受的累也多。过年吃的米面、洋糖、瓜子、燃放的鞭炮、写对联用的红纸、贴屋子和糊窗户用的窗花，还有过年待客用的大肉、豆腐等这些过年的必需品要提前准备下。若遇上年前大雪封山，无论如何都要踏雪徒步十几里的山路，去买回这些年货，其艰难程度简直令人无法想象。
农谚说：“祭腊月，忙腊月。”为了迎新年，家家户户都像要“娶媳妇”的样子，准备吃喝，装扮新房，要一直忙活到大年三十夜。实在忙不过来了，就得叫姐夫们来做外援。在一般情况下，父母只要自己能干得了的，绝不会麻烦别人。但年前要做的事，一定不会拖到年后。
腊月的暖阳天里，老人斜靠坐在墙根晒太阳侃闲话，东院窑里那盘石磨也开始热闹起来。磨面的乡亲们像赶趟儿似的聚拢来，这里牛忙人更忙。牛不歇气地拉磨，人们边拣边簸。不一会儿的功夫，黄面、白面就装袋了。
到了腊月很冷的那几天，漏粉条的热闹活开始了。老家的水土好，红薯产量高出粉多，粉面的品质也很出名，所以各家各户每年都种红薯、磨红薯粉。粉面多了，漏粉条就成了一道相当壮观的美景。
漏粉条的地方在村小大院，这里地势平坦开阔，空闲的大房子很合适放粉面、和粉面。从邻村请来的大师傅们在空地上支起一个大锅，摆上各种灶具。人们有的挑水，有的去山坡上运柴禾。不用分工，各凭眼色自由行事。有力出力，有人出人，八仙过海，各显其能。
当大锅下熊熊的大火燃起来时，各项准备工作已开始就序。赤着胳膊的大师傅开始操作，不一会儿，一杆杆晶莹剔透的粉条就从热锅中脱颖而出，看着那诱人的粉条，乡亲们把幸福挂在脸上，甜蜜藏在心里。
当人们把一杆杆漏好的粉条挂在架子上，当它被冻成硬邦邦的一串串玉链子的时候，人们把它们抬上架子车各自运回家。我们已早已忍不住贪吃的心，当母亲把从架子上落下的粉条用萝卜饨好之后，我们便狼吞虎咽地吃来了。
在这临近年关的冬天，我们又开始盼望下一场大雪，每次下雪好比是在我们心口上撒了蜜糖，让我们久违的烦闷有了释放的理由。院子外打雪仗，堆雪人，多人合伙在坡地上溜滑坡，玩得不亦乐乎。而很令大人不齿的还是在麦地里追逐。大人一看见我们在地里玩，就没有好脸色给我们。但那时候我们比现在的孩子们都结实，几乎没有听说什么叫感冒，只是我们的小手常常会被冻得皴裂浓郁的乡土气息发痒……
在这腊月天，难得有大人疏忽我们的时候，于是我们结伴去河边玩溜冰，尽管我们玩得很嗨，也出现了又让大人不省心的闹心事。有小伙伴不操心跌进冰河里，鞋湿了，衣服也湿了。谁让我们同伙呢，回到家都免不了父亲的一顿责骂和母亲的一阵子唠叨。
后来，我们就结伴去矿上大食堂的废炉渣里去捡炭渣。当我们每人脸如黑脸包公一样捡回一大篮子焦炭时，大人们脸上才渐露出一丝笑容。也许在大人的眼中，我们是永远长不大的孩子，但我们这举动似乎已经能代表我们会替大人操心了。
其实在这临近年关的日子，难忘的新鲜事还有一串串。妈妈会在晚上抽空炒花生，父亲则摆开阵势研墨写对联。我先是围到母亲身边给火中添些柴，然后剥几颗生花生填进嘴就去看父亲挥毫写对联。父亲写好了一幅对联后，我就把拿到里屋平放在地上。当花生的香味飘进写对联的屋子时，父亲已写好了好几副，而牛圈、贮草窑也要对子，父亲就依着我们自己编的对联写，反正这地方很少人看。当父亲把我编的句子写成对联时，我就产生一种比上台领了奖状还高兴的冲动。
打扫完屋子，粉刷过土墙，我们在父亲的带领下把院里院外清扫得干净整洁。我和哥哥把水缸添满了水，姐姐和母亲蒸好了多半缸白馍馍。吃过午饭提着装有面浆的小桶，我们一个门一个门地贴完了对联，零星的小鞭炮便在我们面前响了起来。
终于等到了年三十晚上，穿了新衣服的我们围在家里的一台十四寸黑白电视机前，一边欣赏春节晚会，一边熬大年夜。但让我从没注意到是，这时候妈妈又开始在厨房里忙着馇凉粉，这时为初一早上做凉粉汤而准备的。
新年如期而至，早上我们兴奋地不敢睡懒觉，早早穿好新衣服，戴上新帽子。当我们喝饱了带肉的凉粉汤，新的一年就是在噼噼啪啪的鞭炮声中拉开帷幕。我们时不时把口袋中小炮扔向空中，然后围在大院外一棵大椿树旁，我们围着大椿树唱起了儿歌。
“椿树椿树您姓王，您长粗来我长长。你长粗了好解板，我长长了穿新衣……”
河南三门峡渑池张村镇中曹学军（远方的期待）
郑州治疗癫痫哪个医院好哈尔滨市癫痫去哪里看武汉那里看癫痫比较好